В то время как израильские военные самолеты бомбили северную часть Газы, Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) приказала мирным жителям немедленно покинуть свои дома и отправиться на юг.
Мирные жители, такие как Аларир, столкнулись с невозможной дилеммой. Оставаться дома и рисковать жизнью или пытаться бежать без защиты. В то время этот 44-летний писатель и ученый заявил CNN, что у него и его семьи нет другого выбора, кроме как остаться на севере, потому что им "некуда идти".
Это архетипический палестинский образ спора, дебатов о том, должны ли мы оставаться в одной комнате, чтобы, если мы умрем, мы умерли вместе, или мы должны оставаться в разных комнатах, чтобы хотя бы кто-то мог жить.
Аларир, профессор сравнительной литературы Исламского университета Газы, был известен своей ролью летописца событий в Газе. По словам друзей и коллег, он сыграл важную роль в обучении молодых палестинских писателей и помогал им рассказывать свои истории на английском языке.
Аларир разговаривал с CNN из города Газа 12 и 13 октября. Он дал согласие в письменных сообщениях поделиться записью в случае своей смерти.
Несколько недель спустя, 7 декабря, Аларир был убит в результате нападения в Шаджайе на севере Газы, как подтвердил CNN его друг и коллега Джехад Абусалим. Он был со своим братом, сестрой и четырьмя детьми Эсты, которые также погибли, по словам Абусалима, 35-летнего писателя, живущего в Вашингтоне.
У него остались жена и дети в возрасте от семи до 21 года. CNN не удалось связаться с родственниками Аларира.
Согласно отчету, опубликованному в воскресенье Министерством здравоохранения Палестины в Рамалле, в результате израильских нападений с 7 октября по 9 декабря в Газе погибло около 17 700 палестинцев. В отчете цитируются медицинские источники в анклаве, контролируемом ХАМАС. Согласно отчету, по меньшей мере 70% погибших в Газе были женщинами, детьми и стариками.
CNN не может независимо подтвердить число погибших и раненых в Газе, но в воскресенье Армия обороны Израиля заявила, что с 7 октября они атаковали более 22 000 целей в Газе.
ЦАХАЛ заявляют, что они пытаются свести к минимуму жертвы среди гражданского населения, и обвиняют ХАМАС во вторжении в гражданскую инфраструктуру. Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш предупредил, что в Газе "нет эффективной защиты гражданского населения".
Правозащитные группы заявили, что нападения Израиля на мирных жителей равносильны военному преступлению, как и их принудительная эвакуация.
Во время своего интервью CNN Аларир призвал международное сообщество увидеть "человечность" палестинского народа, добавив: "Почувствуйте их боль. Поставьте себя на их место".
Он написал стихотворение, предвидя, что его могут убить, под названием "Если я умру".
После смерти Аларира люди в Нью-Йорке и Лондоне провели бдения, чтобы почтить его память.
Хотя смерть Аларира оплакивается палестинцами, некоторые из его комментариев вызвали возмущение. В интервью BBC он охарактеризовал взрывы 7 октября как "упреждающий удар палестинского сопротивления", который был "законным и моральным".
Воспоминания о войне
Мирным жителям Газы не привыкать к угрозе смерти, поскольку они годами жили в осаде. Аларир утверждал, что недавние нападения Израиля на палестинский анклав вызвали у него ранние воспоминания о войне.
Родившийся в Шаджайе, в восточной части города Газа, он сказал, что его семья была вынуждена переехать в район Тель-аль-Хава города Газа после того, как их дом был разрушен в результате израильских бомбардировок во время войны 2014 года, которая также унесла жизни его семьи. Погиб его младший брат Хамада, которому на момент смерти было 27 лет.
Это то, о чем мы не говорим. Мы даже не хотим думать о том, как эти дети, дома, жизни разрушаются снова и снова каждые несколько лет.
По его словам, звук обстрела здания ощущается так, как будто "вся земля отражается".
Даже хлопанье дверью иногда вызывает у вас эти воспоминания, вот почему мы обычно говорим, что у палестинцев нет послевоенных травм. Это не останавливается.
Девять лет спустя Аларир заявил, что он и многие другие родители из Газы чувствовали "бессилие и отчаяние" из-за того, что у них не было возможности защитить себя или своих детей от постоянных нападений Израиля.
Он описал эмоциональные и физические травмы, которые палестинские дети получают в результате бомбардировок.
Обычно в первые два дня все начинается с абсолютного страха. Позже это переходит в оцепенение, полное безразличие, полное подчинение. Если хочешь помолиться, режь, потому что вокруг бомбардировки. Если ты хочешь есть, перестань есть, потому что вокруг бомбардировки.
Вы хотите обнимать своих детей, как обычно, или рассказывать им сказки, или гладить их по голове. Но ты не хочешь этого делать, потому что не хочешь чувствовать или заставлять их чувствовать, что это похоже на прощальные объятия.
Мы считаем годы, из-за которых наши дети переживают войны.
Он был ярым критиком Израиля и источником комментариев, оскорбляющих людей за пределами Газы, и был готов дать интервью многим средствам массовой информации в защиту прав палестинцев.
В своем интервью Би-би-си, помимо защиты нападений 7 октября, Аларир сравнил их с восстанием в Варшавском гетто 1943 года, которое представляло собой крупнейшую попытку еврейского сопротивления во время Холокоста.
После этих заявлений представитель BBC заявил, что его комментарии "были оскорбительными" и что они "не намерены использовать его (в качестве комментатора) снова".
Впоследствии, 7 октября, он обвинил Израиль в фабрикации доказательств сексуальных посягательств со стороны ХАМАС. CNN сообщила о выживших, которые утверждали, что были непосредственными свидетелями сексуального насилия или видели явные доказательства его.
"Видная фигура в палестинском обществе"
Аларир начал преподавать литературу, творческое письмо, поэзию, перевод и Шекспира в Исламском университете Газы в 2007 году. Он называл себя писателем и педагогом.
После его смерти друзья, коллеги и студенты со всего мира почтили его память.
51-летний Р. А. Пейдж - редактор и основатель Comma Press в Манчестере на протяжении многих лет работал с Алариром над многочисленными литературными проектами и семинарами. Они встретились лично в городе Газа в августе 2022 года.
Пейдж об Аларире:
...он был щедрым, прежде всего. Веселый, добрый, терпеливый, веселый. У него было дьявольское чувство юмора. Он всегда ставил других выше себя. Он был великим писателем, но его миссия заключалась в том, чтобы служить платформой и поддерживать других писателей.
По словам Абусалима, писателя и друга из Вашингтона, Аларир был "выдающейся фигурой в палестинском обществе".
Жизнь Рефаата не обошлась без трудностей. Несмотря на личные трагедии и суровые реалии жизни в Газе, он оставался непоколебимым, используя свое перо и свой голос, чтобы бороться, писать.
Его учения заключались не только в передаче знаний, но и в расширении прав и возможностей, в использовании языка как оружия против угнетения.
Лейла Эль-Хаддад, газетная журналистка и писательница из Мэриленда, заявила, что Аларир "вырастил целое поколение палестинских писателей в Газе".
Он научил их "использовать английский, язык стран, которые несут ответственность и причастны к их лишению собственности, геноциду и блокаде, чтобы рассказывать свои собственные истории", - добавила 45-летняя Эль-Хаддад.
Раван Яги, которая училась у Аларира и сейчас является 30-летней писательницей из Канады, сказала, что он была "лидером литературного сопротивления".
Его любовь к рассказыванию историй была заразительной. Он был силой добра, настойчивости, любви, товарищества.
Мы помним и продолжаем наследие Рефаата. Рефаат - рассказчик, отец, муж, сын, учитель и друг.
Такими словами подытожила Раван Яги разговор о погибшем в Газе палестинском писателе Рефаате Аларире.